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Prácticas de maternidad compartida en contexto de 
encierro: una mirada a la construcción del orden social 
carcelario
natalia soledad ojeda*
Resumen
El presente artículo constituye una aproximación a los modos que adopta el ejercicio de la 
maternidad en contexto de encierro carcelario. Estas reflexiones son producto del trabajo 
de campo etnográfico realizado en un Instituto Correccional de Argentina que aloja mujeres 
adultas. Se desarrolla a lo largo del texto una mirada original acerca de la construcción 
del orden social carcelario, a partir de la comprensión de los discursos y las prácticas de 
las detenidas respecto de su maternidad: sentidos tradicionales y hegemónicos se suman 
a prácticas de maternidad compartida, como una forma específica de ser “buena madre” al 
interior del presidio, diseminando las responsabilidades, los valores y las acciones individuales 
en compromisos compartidos;  potenciando de esta manera el rol social de la maternidad. 
Palabras clave
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Resumo
O presente artigo constitui uma aproximação aos modos que adota o exercício da maternidade 
em um contexto de encerro carcerário. Estas reflexões são produto do trabalho de campo 
etnográfico realizado em um Instituto Correcional da Argentina, que aloja mulheres adultas. 
Desenvolve-se ao longo do texto, uma visão original acerca da construção da ordem social 
carcerária, a partir da compreensão dos discursos e das práticas das detentas à respeito de 
sua maternidade: sentidos tradicionais e hegemônicos se somam à prática de maternidade 
compartilhada, como uma forma específica de ser "boa mãe" ao interior do presídio, 
disseminando as responsabilidades, os valores e as ações individuais em compromissos 
compartilhados; potencializando dessa forma a função social da maternidade
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Abstract
This paper is approaches the forms adopted by the exercise of motherhood in the context of 
prison confinement. These reflections are the result of ethnographic fieldwork conducted in 
an argentine correctional institution that houses adult women. an original look about the 
construction of the social order in prison is developed along this article. the focus lays on 
the discourses and practices of prisoners regarding their motherhood, and how traditional 
and hegemonic senses are added to shared motherhood practices as a specific way of being 
a "good mother" inside prison. Responsibilities, values and individual actions on shared 
commitments are spread and, thus, the social role of motherhood is potentiated.
Keywords
Woman. Jail. shared motherhood.
Introducción
Los datos que sustentan el desarrollo del artículo forman parte del proyecto 
de investigación doctoral que planteó como objetivo general, dar cuenta 
de la complejidad y los sentidos del rol de la maternidad en contexto de 
encierro. Los mismos se rastrearon en una cárcel de mujeres perteneciente 
al Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF), ubicada en el interior del 
país1. 
Más específicamente, la necesidad del análisis de la maternidad en este 
contexto emergió a partir de la experiencia de trabajo de campo etnográfico 
(2010 - 2012) que mostró el lugar central que las reclusas, mediante sus 
discursos y sus prácticas, daban a sus hijos. Se develó así la construcción del 
orden social carcelario. En este sentido, la maternidad se presentó como 
una matriz de imágenes, significados, prácticas y sentimientos (…) social 
y culturalmente producidos (SCHERPER-HUGHES, 1997, p.329) que 
daba forma, es este caso, a las sociabilidades carcelarias y ciertas jerarquías 
internas. 
Desde esta mirada, se entiende a  la cárcel  como un  tipo particular de 
ordenamiento social (FOUCAULT, 1992), de espacio de la administración 
del Estado pero, también de lugar del castigo y la pena (TISCORNIA, 2004). 
1 Establecimiento carcelario ubicado a unos 600 kilómetros de distancia de la Ciudad de Buenos 
Aires. 
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Espacio que se redefine constantemente a partir de las relaciones sociales 
complejas que lo constituyen. El caso del ejercicio de la maternidad en 
prisión ilustra este razonamiento. 
El presente artículo ofrece una descripción etnográfica sobre esta 
problemática a los efectos de descubrir parte del funcionamiento real de un 
establecimiento penitenciario de mujeres y las formas particulares y específicas, 
que en este caso, adopta la construcción del orden social carcelario. Desde 
esta perspectiva,  el artículo se encuentra estructurado en cuatro partes: en 
primer lugar, y tras describir los aspectos metodológicos, se presenta a las 
mujeres privadas de la libertad. Luego, se identifican sus discursos sobre la 
maternidad y las consecuencias de los mismos en la generación de jerarquías 
internas y en sus relaciones con las agentes penitenciarias. Discursos estos 
asociados a los sentidos tradicionales o hegemónicos de la maternidad. 
Posteriormente, se trabaja el caso de la maternidad “compartida” que, 
en tanto forma específica del ejercicio de la maternidad en contextos de 
encierro, brinda nuevas y alternativas formas de ser madre, al tiempo que 
refuerza cierto modelo ejemplar de maternidad esclareciendo el lugar 
destacado en el proceso de construcción del orden social carcelario. Para 
finalizar, se valora el análisis del ejercicio de la maternidad intramuros, como 
forma de advertir la complejidad del fenómeno del encierro.
Aspectos metodológicos 
Con el objetivo de recoger los datos, se ha utilizado la observación participante 
como la principal herramienta para documentar la vida en prisión. Este 
instrumento fue efectivo para dar a conocer las formas cotidianas de 
interacción en el mundo de las detenidas y sus relaciones con las agentes 
penitenciarias. A su vez, la observación participante fue complementada 
con la revisión de numerosa documentación que circula por las unidades 
carcelarias (estadísticas oficiales, legajos sociales, judiciales, criminológicos 
y médicos; oficios judiciales e informes producidos por las áreas técnicas de 
tratamiento: educación, trabajo, asistencia médica, etc.). 
El trabajo de campo en esta cárcel fue autorizado por la Dirección Nacional 
(DN) del Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF). El mismo contempló 
el acceso en cada espacio de la unidad penitenciaria donde se tomaron diversos 
registros de campo: oficinas de celadoras, oficinas de las áreas técnicas de 
tratamiento, puertas de ingresos a los pabellones, interior de los pabellones, 
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espacios de recreación como patios y salón de usos múltiples. Asimismo, el 
permiso otorgado por la DN posibilitó el acceso a documentos oficiales.
Un breve contexto explicativo sobre las mujeres privadas de la 
libertad 
La reclusión penal de mujeres ha sido un tema poco abordado desde las 
ciencias sociales. Quienes se interesaron en él lo han hecho principalmente 
desde las experiencias en cárceles masculinas, generalizando desde 
allí sus conclusiones al conjunto. De esta manera, han pasado  por alto 
las particularidades y las diferencias, que de hecho, existen entre las 
experiencias de detención de varones y de mujeres. De aquí la necesidad de 
complementar el conocimiento y el estudio de los sistemas penitenciarios 
desde la descripción de las experiencias de reclusión de las mujeres. 
El sistema punitivo moderno nace en las últimas décadas del siglo XIX 
en el marco del desarrollo y consolidación de los Estados modernos. En 
Argentina, los proyectos de modernización del castigo estaban dirigidos a la 
población masculina, motivo por el cual el encierro femenino estuvo delegado 
exclusivamente a órdenes religiosas y organizaciones caritativas (CAIMARI, 
2007). Entre las causas que explican los motivos de esta decisión estatal se 
encuentra la distinción en la calificación de los delitos cometidos por las 
mujeres, los que se consideraban menores (acusación de brujería, pequeños 
hurtos, mujeres reacias a la autoridad familiar) y cuyo reencauzamiento 
debía centrarse en la labor doméstica y los buenos hábitos. Por lo tanto, 
consideraban que las mujeres criminales necesitaban un ambiente amoroso 
y maternal (SÁNCHEZ ISNARDI et al., 2011), específicamente a cargo de 
monjas en el llamado Asilo Correccional de Mujeres2.
Desde finales del siglo XIX y por más de ochenta años, las mujeres 
continuaron a cargo de órdenes religiosas. Fue en el año de 1974, cuando 
dichas órdenes  dejan la administración de la cárcel de mujeres para que 
pasen a formar parte de la jurisdicción del Servicio Penitenciario. Al respecto 
Lila Caimari (2007) plantea:
2 Lugar ubicado en el barrio de San Telmo, de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, donde hoy 
funciona el Museo Penitenciario y la Academia Superior de Estudios Penitenciarios. 
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La continuidad en el abordaje (o no abordaje) de la cuestión 
carcelaria femenina fue posible porque esta población no era 
percibida como una amenaza importante al orden establecido. El 
cambio de esta política (o ausencia de política) -tardío y abrupto- 
estuvo vinculado a la llegada de una nueva población de mujeres 
a las prisiones argentinas. A principios de la década de 1970, 
centenares de jóvenes acusadas de actividades políticas subversivas 
inundaron las cárceles del Buen Pastor, cambiando por completo 
su fisonomía. Esta agitada coyuntura política coincidía con un 
cambio de dirección en los proyectos de la congregación, cuyas 
autoridades deseaban desentenderse de sus responsabilidades 
en las cárceles latinoamericanas, negándose a ser vehículo de 
las políticas autoritarias de regímenes que condenaban. En 
poquísimo tiempo, las cárceles de mujeres pasaron a control estatal 
(2007, p.17). 
Con la conformación de una cárcel de mujeres propiamente dicha, se 
crea el espacio físico y exclusivo para su alojamiento en manos del Estado. 
Sin embargo, todo parece indicar que, por lo menos hasta mediados de los 
años 80, la conformación principal de la población penal femenina, estuvo 
compuesta por presas políticas, en su mayoría trasladadas de la cárcel de 
Villa Devoto al penal de Ezeiza en el año de 1983 (D’ANTONIO, 2011). 
Por lo tanto, la reclusión penal de mujeres es un hecho de la historia 
reciente. Como veremos, en Argentina, y en muchos países de América 
Latina, solo a partir de los años 90 la cárcel de mujeres tomó la forma que 
conocemos hoy: aumento constante de la población penal de ciertos sectores 
socioeconómicos que se vinculan al delito a través de la comercialización 
y el trasporte de drogas (PALMA CAMPOS, 2011; KALINSKY, 2006). En 
consecuencia, es en este periodo histórico que la población penal pasó de 
estar compuesta principalmente por presas políticas a estar conformada por 
“presas comunes”.  
Las detenidas en la unidad penitenciaria bajo análisis, componen un 
sector joven de la población penal: 50 mujeres de entre 25 y 45 años de 
sectores socioeconómicos bajos, escasamente escolarizadas, que han sufrido 
violencia previa a la detención, como abuso sexual y/o violencia de género3. 
El 85 % de las mujeres allí alojadas lo están por causas menores vinculadas 
3 Datos obrantes en legajos sociales de las detenidas. Además surgen en entrevistas realizadas a 
las trabajadoras sociales de esta cárcel. 
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a las drogas4. Otras por delitos de homicidios, clásicamente denominados 
como “pasionales” e infanticidio. Por último, algunas están detenidas por 
delitos contra la propiedad.
La criminología feminista (SIMPSON, 1990; SMART, 1994) señaló que 
las mujeres encarceladas han cometido un doble desvío: de la ley y, al mismo 
tiempo, de su rol genérico que las asocia a determinadas responsabilidades 
familiares, especialmente a la crianza de los hijos. Las mujeres privadas de 
la libertad no son ajenas a los supuestos de buena parte de nuestra sociedad 
que piensa a la maternidad como vocación natural de las mujeres (MORENO, 
2000; KALINSKY Y CAÑETE, 2010) esencializando así una relación social 
(LAMA, 1986; NARI, 2004). Estos supuestos, penetran los muros de las 
prisiones donde además se reafirman de una manera singular y novedosa: 
son adoptados por las detenidas pero, a la vez, son redefinidos a partir de las 
particularidades propias del contexto de encierro. 
El desvío de su rol de género, a pesar de ser señalado y castigado, es 
reencausado en muchos de sus discursos como prueba y justificación de los 
delitos cometidos: por ser buenas madres y haber dado todo por sus hijos 
se encuentran en prisión. Pero, a su vez, esta voluntad, expresada en sus 
discursos, por mostrarse “buenas madres”, adhiriendo a una concepción 
hegemónica sobre la maternidad, se desarrolla a la par de nuevas experiencias 
de ser madres. Así es como el encierro pone en evidencia prácticas de una 
maternidad compartida donde los sentidos más tradicionales y hegemónicos 
sobre esta práctica se conjugan con sentidos alternativos propios del contexto 
carcelario para dar forma a cierto ordenamiento social intramuros. 
La justificación moral de los delitos cometidos 
De las cincuenta detenidas en esta cárcel, cuarenta y nueve eran madres. 
Dada la pequeña instalación disponible para albergar a mujeres con hijos, 
solo dos de ellas tenían la posibilidad de permanecer allí junto a los niños5. 
4 Las causas principalmente eran transporte de drogas en zonas de frontera o venta al 
menudeo
5 La ley argentina prevé la posibilidad de que las mujeres presas conserven a sus hijos hasta los 
cuatro  años de edad. Además señala que el alojamiento de estas mujeres se debe concretar 
en espacios separados del resto de la población penal. Se denomina planta de madres a 
estos espacios que según la Unidad Penitenciaria, pueden tener más o menos capacidad de 
alojamiento. En esta Unidad Carcelaria la planta de madres podía alojar hasta dos mujeres con 
sus respectivos hijos.  
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El resto de las detenidas se encontraba a cientos de kilómetros de distancia 
de ellos.
El foco puesto en la maternidad proviene de la insistencia de estas 
mujeres de saberse, reconocerse y darse a conocer como “madres” en primer 
plano. En conversaciones informales, en entrevistas y en diversas actividades 
institucionales6,  la gran mayoría de las detenidas evaluaba su estadía 
carcelaria como consecuencia de haber dado todo por sus hijos. Asimismo, 
este hecho las posicionaba de mejor o peor manera dentro de la escala social 
carcelaria, ya que detenidas y personal penitenciario valoraban los delitos 
de acuerdo con el grado de “compromiso” con sus hijos. Así, aquellas que 
habían asesinado a quien maltrataba o abusaba de sus hijos eran bien vistas 
y conservaban el respeto de las demás mujeres intramuros. En el extremo 
opuesto se encontraban las “infantas”. Es decir, la denominación nativa 
para referirse a quienes habían matado a sus propios hijos. Ellas carecían 
de toda estimación posible. Sin embargo, todas ellas, incluso las detenidas 
que se encontraban presas por delitos más simples (como delitos menores 
vinculados a las drogas) también activaban la estrategia de ser madres a la 
hora de justificar su ingreso al mundo delictivo. 
Como bien lo planteaba una de ellas, 
“Sufro porque ni siquiera puedo hablar por teléfono con ellos. A 
veces llamo para escuchar sus voces pero enseguida el padre agarra 
el teléfono y sabe que soy yo. Me insulta. Él dice que abandoné a 
mis hijos, que no soy una buena madre. Recuerdo la última vez que 
me fui de casa y dejé a Joni con tres años. Era bebé y me miraba 
mientras me iba. Yo no quería irme. Pero tuve que hacerlo. Mi 
marido tampoco me pidió que me quedara. Nuca más volví a verlo. 
(Julieta, Detenida, 29 años)”. 
El hecho de no ser “buenas madres” y de no estar en el lugar que suponían 
les corresponde podía llegar a generarles todo tipo de malestar, teniendo 
en cuenta además que en el espacio donde se encontraban las evaluaciones 
morales, sobre el ser buena o mala madre, estaban a la orden del día. 
El delito las llevó a la prisión y, por lo tanto, las llevó lejos de sus hijos, 
aparece entonces “la expresión obligatoria de los sentimientos” (Mauss, 1979) que, 
6 Talleres de trabajo, actividades de recreación como yoga o danzas y  fiestas por el inicio o cierre 
del ciclo lectivo.  
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en tanto deber moral, reordena el mandato social que las destinaba junto 
a sus maridos e hijos al seno del hogar. Tal es así que están en la cárcel 
cumpliendo una condena, pero no por cualquier motivo sino por haber 
defendido (y entregado hasta la libertad) por el amparo y el cuidado de sus 
hijos, lo que les reintegra algo del sentido que les permite continuar siendo 
lo que ellas consideran una “buena madre”. 
Así, traficar o transportar drogas, prostituirse o manejar pequeñas redes 
de prostitución, robar o matar, se convertían en una salida para defender y 
proteger a sus hijos: “solo busqué darle todo a mis hijos”, “fue para darles de 
comer”, “maté para protegerlos”. En muchos casos, algunos de los delitos 
cometidos las convertían en una especie de heroína respetada por detenidas 
y por agentes penitenciarias. 
Por ejemplo, era el caso de aquellas internas que se encontraban pagando 
una pena por matar a sus parejas, quienes habrían abusado o golpeado a sus 
hijos. En este sentido, si bien todas habían cometido delitos con el objetivo 
de salvaguardar a sus hijos, lo cierto era que había delitos que, a los ojos de 
las demás, eran justificados y reconocidos como más válidos, por la manera 
en que evidenciaban la relación de protección que la madre había tenido 
con sus hijos. Así lo ilustra el diálogo entre dos celadoras:
“Gómez está por matar a la pareja. Parece que el tipo abusaba de la 
hija más grandecita de ella. Y bueno… la mina lo mató. No quiero 
verme en esa situación, pero si te tocan una hija ¿quién no haría 
lo mismo?”.
[Josefina, Celadora, 45 años].
Yo recién ingresaba al servicio. Entonces, llenando la ficha de 
ingreso de una  interna, le pregunté como a todas: ´ ¿Causa?´. Ella 
me dice: ´Homicidio agravado por el vínculo´. Me mira a los ojos y, 
entre dientes, la escucho decir: ´ Abusaba de mi hija´. ´ Bien hecho´, 
contesté.
[Griselda, Celadora, 55años].     
Las evaluaciones morales sobre los delitos configuran relaciones de mayor 
o menor afinidad entre las internas y el personal penitenciario. Pero también 
dan lugar a ordenamientos internos entre las detenidas. En primer lugar, en 
cuanto a la construcción del orden social carcelario, nos encontramos con 
la causa judicial. Los delitos cometidos ubican a estas mujeres en posiciones 
determinadas en la escala social carcelaria. Robar y “poner el pecho” para 
darle de comer a los hijos, matar para protegerlos o vengarlos, indica la 
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dificultad en la que se encontraban estas mujeres. Así aquello que han 
inscripto los jueces en sus sentencias funciona como un primer ordenador 
de este mundo social. 
En segundo lugar, se trata del discurso autojustificador. Incluso en caso 
de detenidas por delito vinculados a las drogas o felicidio7. Una mujer, 
presa por el homicidio de un hijo, explica el supuesto desapego con otro 
hijo recién nacido intramuros, como el resultado de no encariñarse con 
él: ¿Cómo aferrarme a alguien, si sé que en 4 años se va? ¿Qué hago en 
ese momento…? Prefiero la separación. Si él está bien afuera, yo estoy bien 
adentro”. Entonces, más allá de este primer ordenador que informa, a través 
de una sentencia judicial, sobre el delito cometido por estas mujeres, ellas 
reencausan los sentidos hegemónicos de la maternidad indicando que a 
pesar de haber matado a su hijo/a ellas podían ser buenas madres de otros 
hijos e incluso del propio niño muerto. Se destacan casos en que las mujeres 
explican que han matado a su hijo para “no verlo sufrir”8. Esto no significa 
que todas las mujeres puedan hacer efectivo el discurso autojustificador. 
De hecho, muchas de aquellas que se encuentran presas por el homicidio 
de sus hijos prefieren no hablar del tema y soportar ser objeto de críticas y 
represalias. Otras mujeres a pesar de sus discursos tampoco logran sostener 
este ideal de "buenas madre" que refuerza el encierro. En una oportunidad 
un bebe murió por la noche aplastado por el cuerpo de su madre y su 
compañera de encierro, quienes bajo los efectos de las drogas, se durmieron 
y sin quererlo dieron muerte al bebe. Las mujeres que participaron de este 
incidente fueron culpabilizadas por todas (detenidas y personal) y señaladas 
como malas madres. Estos casos, hacen evidente cómo, en el contexto de 
encierro, se refuerza la responsabilidad genérica femenina, revalidando 
relaciones de desigualdad preexistentes a la detención. 
En consecuencia, la maternidad en prisión se presenta como un conjunto 
de predisposiciones culturales que, habiendo sido tomadas y aprehendidas 
en el marco de una historicidad determinada, crean, modelan y sustentan 
ciertas clases de relaciones entre grupos y personas. Estas mujeres, que han 
7 Definido como “casos en que una madre ejerce violencia (letal o daños graves) sobre sus hijos, 
ya sea en el momento del nacimiento o hasta los cinco años aproximadamente (infanticidio)” 
(Kalinsky 2007, p.2).
8 Se trata de casos en que los niños padecían enfermedades terminales o también casos en que 
la mujer junto a sus hijos se veían envueltos en altos grados de violencia por parte de las parejas 
masculinas. 
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sido criminalizadas por su transgresión a ciertas normas legales, persiguen el 
imperativo moral mayor de “ser buenas madres”. Algunas lo logran, otra no. 
Aunque siempre opera el señalamiento (junto a expresiones de violencia) 
que permite mantener cierto control social sobre las mujeres sospechadas de 
ser transgresoras de este orden moral asociado a la maternidad. 
Siguiendo a Durkheim (1993), podemos comprender la adhesión, cuando 
los actos ejecutados en conformidad con la regla moral son alabados, siendo 
que quienes los realizan son honrados por la comunidad de la que forman 
parte. De aquí la gran estimación de la población penal en general, y de las 
agentes penitenciarias en particular, hacia aquellas mujeres que han matado 
a quienes abusaron de sus hijos. El crimen, en este caso, se justifica en 
nombre del imperativo que indica el deber de una madre de proteger y dar 
todo por los hijos. Sin embargo, el trabajo de campo ha mostrado que, en 
prisión, este imperativo (que podría generalizarse a toda nuestra sociedad) 
adquiere mayor profundidad en tanto los conflictos generados en torno a ser 
o no ser “buena madre” llevan, al aprecio de algunas y al desprecio de otras. 
Es por eso que, en prisión, esta norma moral se activa como estrategia, al 
decir de Zigon (2007) como “táctica ética”, movilizada por las detenidas en 
un momento de quiebre como lo es la privación de la libertad (ver también 
NOEL, 2011). 
Maternidad compartida 
Los niños que han podido permanecer junto a sus madres en prisión (dada la 
posibilidad que habilita la ley de ejecución de la pena privativa de la libertad 
en su artículo 195º) se convierten en actores importantes intramuros. Son 
requeridos y objetos de variadas disputas y enfrentamientos. La Planta de 
Madres de esta unidad es muy pequeña y solo albergaba a dos madres con 
sus respectivos hijos. Por ello, nunca hubo más que dos o tres niños en esta 
planta. Ellos fueron cambiando a lo largo del trabajo de campo, pero la 
atención y los cuidados que se ponían en ellos eran los mismos. La crianza 
compartida: una madre y muchas tías formaban parte de la realidad de los 
bebés y de los niños en esta cárcel. 
Era común que la llegada de un bebé a la unidad conmoviera. Todas 
querían  conocer al bebé, todas querían tocarlo o llevarlo en brazos, y 
todas querían colaborar, en alguna medida, de sus cuidados: conseguir 
ropas y quienes recibían visitas pedían a sus familiares diferentes elementos 
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posiblemente útiles. Todas disputaban la presencia de los bebés y los niños 
en pabellones o en el patio, con muestras de afecto y de cariño. Es interesante 
el modo en que las mujeres que conviven junto a sus madres son presentadas 
a los bebés y los niños: son las tías. El rol que les toca, como “tías”, es el del 
juego, los mimos y los cuidados compartidos. En todos los casos, las muestras 
de afecto con los niños se destacan: besos, caricias, abrazos y juegos forman 
parte de los recursos que ponen en funcionamiento estas mujeres para con 
los niños de otras detenidas. 
En algunos casos, la convivencia en la planta de madres, evidenciaba cómo 
las mujeres compartían las responsabilidades de ambos niños: vigilarlos en 
el juego, mientras la otra preparaba la leche, cocinaba o lavaba, o cambiar 
pañales y bañar a ambos niños. Esto no quería decir que la convivencia 
siempre fuera pacífica ni que se criara a ambos niños de común acuerdo. 
De hecho, hubo casos en que las peleas entre niños, por algún juguete por 
ejemplo, derivaban en fuertes agresiones físicas entre las internas. O también, 
casos en que una de las madres consideraba que la otra no “cuidaba” bien a 
su hijo, por lo cual asumía ella la responsabilidad por el otro bebé. Tal fue 
el caso de Rosa (25 años) y Liliana (30 años), dos detenidas que compartían 
convivencia en la planta de madres. Una tarde Liliana mientras cuidaba a 
ambos niños en el patio se quejó de Rosa por la forma en que ella consideraba 
que descuidaba a su hijo: 
“A Luki le hago la leche yo, lo baño yo, yo le lavo la ropa. Rosa 
lo tiene ahí todo sucio. No tiene juguetes. Y bueno… ¿qué voy 
a hacer? No lo puedo ver así. No lo hago por la madre, lo hago 
por el nene. De última si preparo una mamadera ¿qué me cuesta 
preparar dos?”. [Liliana, detenida]. 
Por fuera de la Planta de Madres, también había acuerdos entre las 
internas para criar a los niños: lavar y secar sus ropas, planchar, dar la 
mamadera, jugar. En algunos casos, estos eran favores que se hacían y que se 
devolvían cuando la otra quedaba embarazada, en caso de que eso sucediera. 
El resto decía hacerlo por los niños y, también, para ayudar a sus amigas que 
habían abandonado por un tiempo el pabellón y que ahora se encontraban 
en la Planta de Madres. Es decir, que la crianza compartida afianzaba, como 
base, las relaciones de solidaridades y alianzas preexistentes. 
Por un lado, se encontraban las tías internas. Pero, por otro lado, estaban 
las tías penitenciarias. En esta cárcel, los niños llamaban “tías” a todas las 
mujeres que reconocían como tales y con las que tenían cierta intimidad, 
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es decir, a aquellas que veían a diario, sin distinguir, en principio, entre 
internas y personal. En esta cárcel, el acercamiento entre los niños y las 
agentes penitenciarias nunca fue menor. Las celadoras solían circular con 
ellos en brazos por los pasillos y, muchas veces, entraban también con ellas a 
determinados pabellones, lugar en el que se encontraban con el resto de las 
internas. Tanto internas como agentes compartían la idea de que la crianza 
de los chicos en esta cárcel era totalmente diferente de lo que podía ser en 
una unidad de máxima seguridad o en una unidad dedicada al alojamiento 
exclusivo de mujeres embarazadas y con hijos, como puede ser la Unidad 31 
de Ezeiza (que como esta cárcel también pertenece al SPF). 
Muchas celadoras y responsables por la seguridad del penal, venían de 
trabajar por años en esta unidad de Buenos Aires, que aloja en un sector a 
madres con hijos porque tiene la infraestructura necesaria para contenerlos 
(servicio médico especializado en pediatría, jardín maternal y de infantes, 
salón de juegos, etc.). Las experiencias de internas y de agentes en la 
Unidad 31 de Ezeiza, respecto de la relación con los chicos, parecen ser bien 
diferentes de lo que ocurre en esta cárcel del interior del país. Las agentes 
penitenciarias planteaban: “Se creen que porque tienen hijos pueden hacer 
lo que quieren. Que no te sorprenda que se queden embarazadas a propósito. 
Ellas usan a sus hijos” (Margarita, Celadora, 48 años). Y, sobre sus relaciones 
con los niños, dicen que no podían tocarlos y que cualquier acercamiento 
a los chicos podía ser usado en su contra: “No los podés tocar porque las 
madres enseguida te van a denunciar que los golpeaste o cosas así. Mejor, 
tenerlos lejos”. 
Por otro lado, las internas destacaban la falta de sensibilidad de las 
celadoras que trabajaban en las mencionadas unidades de Buenos Aires. Una 
interna relataba, con lágrimas en los ojos, su experiencia como madre en 
la unidad 31: “¿Sabes cómo les llaman a los chicos? Los chorritos. ¿A vos te 
parece? ¿Qué culpa tienen ellos de los delitos que cometimos nosotras?”. Lo 
que llama la atención es que esas mujeres penitenciarias, que en la unidad 
31, llamaban “chorritos” a los niños y que, a su vez, eran llamadas por los 
niños “Chela” (en lugar de “Cela”), son las mismas mujeres que hoy trabajan 
en esta cárcel y que, en este contexto, parecen permitirse tener en brazos 
a los niños, hacerles caricias y ser consideradas por ellos “una tía”. En este 
sentido, también ellas hacen parte de la crianza de los niños. 
Así es que principio, las palabras que más rápido aprendían los chicos 
en esta unidad eran mamá y tía. Estas mujeres, en mayor o menor medida, 
hacían de la maternidad en prisión una maternidad compartida. En su tesis 
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de maestría, María Augusta Montalvo Cepeda (2007), a partir de un trabajo 
de campo en una prisión de mujeres en Ecuador, encuentra y describe, en 
forma positiva, la experiencia de la maternidad, también entendida como 
compartida o colectiva: 
“El ejercicio de la maternidad en la cárcel adquiere otro significado 
porque son mujeres-madres que, a pesar de responder a los 
parámetros sociales establecidos, en su cotidianidad los sortean 
y construyen lazos entre mujeres para dar paso a maternidades 
colectivas. Maternidades que significan confiar en las otras, sentirse 
apoyadas, distribuir tareas, repartir tiempos y reconocer que, pese 
a las diferencias en sus maternidades, éstas no son únicas” (2007, 
p.29). 
Principalmente, esta característica de la maternidad colectiva en el 
encierro rompería con el modelo tradicional de maternidad que la asociaba 
a una experiencia pasiva e individual. Aparece entonces lo que la autora, 
desde una perspectiva distinta a la planteada por la mirada androcéntrica, 
llama “el ejercicio político de la maternidad”. La experiencia de maternidades 
en mujeres pertenecientes a pueblos indígenas también puede aportar 
algo de luz respecto de los sentidos que tiene, dentro de una comunidad, 
la maternidad compartida. Silvia Hirsch y Marcela Amador Ospina (2011) 
plantean que a las mujeres guaraníes sus relatos sobre la maternidad les 
permite evaluar que la misma no se constituye solo como una práctica 
individual asignada exclusivamente a las madres biológicas, sino que es 
compartida por las demás mujeres de la familia extensa. Así, la presencia 
de hermanas, de tías y de abuelas juega un papel fundamental en la crianza 
de las niñas y los niños. Por una parte, los niños desarrollan fuertes vínculos 
afectivos con otras mujeres que se ocupan de ellos y, por otra, el apoyo en 
este cuidado compartido permite a las madres ausentarse de sus hogares, 
realizar tareas agrícolas, laborales y educativas, fuera del espacio doméstico. 
También la maternidad compartida dentro de esta prisión hace su 
sentido. El cansancio de las madres era paliado por la crianza conjunta entre 
detenidas y, en este caso además, con la no infrecuente aparición de la ayuda 
y de la presencia de las agentes penitenciarias. Más de 100 brazos que sabían 
cambiar pañales y preparar mamaderas estaban dispuestos cuando las madres 
o los niños así lo necesitaban. Pero lo interesante es que las internas que no 
tenían la posibilidad de tener a sus hijos con ellas mostraban sus habilidades 
maternales al momento de cuidar a los hijos de otras detenidas. Jorgelina, 
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habitualmente, levantaba en sus brazos al hijo de Irma y caminaba con él por 
las tarde en el patio, y repetía: “vieron cómo con la tía no llora”. 
La presencia de los niños les facilitaba a las internas mostrar sus aptitudes 
de “buenas madres”. Mientras tanto, para algunas mujeres, esta maternidad 
en el encierro les era más grata que otras experiencias en el exterior donde, 
por ejemplo, cuando debían “acomodar” su cuerpo, durante los días 
posteriores al parto (en situación de puerperio), no podían descuidar al 
resto de sus hijos, ni a su pareja masculina. Por el contrario, la maternidad 
en el encierro, una situación nada ideal, permitía, paradójicamente, el 
descanso (antes desconocido), al tiempo que permitía a las demás detenidas 
mostrar, públicamente, sus habilidades maternales y reafirmar, por otra vía, 
sus discursos que las pintaban como madres abnegadas que lo dan todo por 
los hijos, a los que saben cuidar y dar amor. 
La práctica de una maternidad compartida, y por lo tanto alternativa a la ya 
conocida, se producía a la par de sentidos tradicionales atribuidos a la misma. 
Esta doble, y para ellas no contradictoria, forma de ejercer su maternidad 
en el encierro, les permitía disputar a los bebés y niños que circulaban 
por la unidad, con el objeto de jerarquizarse como madres y demostrar en 
la práctica (más allá de los discursos) sus habilidades maternales. De esta 
manera, se posicionaban y luchaban por un lugar de reconocimiento dentro 
del entramado social carcelario donde decir y demostrar ser una “buena 
madre” era sumamente valorado. Como contraparte fracasar en ese intento, 
complicaba la estadía y convivencia de las mujeres en esta cárcel: las peleas 
verbales o físicas, la soledad, las represalias o burlas de otras detenidas, no ser 
oídas por el personal penitenciario, no ser lo suficientemente atendidas por el 
personal profesional del establecimiento carcelario, entre otras dificultades. 
De ahí los esfuerzos y el empeño para con los hijos de otras detenidas.  
Consideraciones finales
Las mujeres en prisión apelan a los sentidos tradicionales de nuestra sociedad 
que asocian a las mujeres con la vocación natural por ser madres y, más que 
eso, por ser “buenas madres”. Así, pese a ser castigadas por haber incumplido 
su rol más fuerte y elemental, las mujeres privadas de libertad, encausan los 
sentidos del castigo y sostienen que están encarceladas por ser, justamente, 
“buenas madres”, quienes lo han dado todo por sus hijos: han matado, robado 
o traficado droga en su nombre. Incluso, las llamadas “infantas” también se 
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definen como “buenas madres”. 
Esto les permite jerarquizarse (o estigmatizarse, si fracasan) y tener una 
mejor (o peor) estadía carcelaria. Así el primer elemento en la construcción 
del orden social carcelario de las mujeres, es el impuesto por la sentencia de 
la causa que ha dado un juez, que se convierte en la  herramienta inicial que 
permite la evaluación entre detenidas y, a su vez, del personal penitenciario 
hacia estas.
 Según estas “sentencias” comienzan a ubicarse y a circular por un 
complejo entramado social que se compone de relaciones de reciprocidad, 
de afinidad, de alianza, de amor, de solidaridad, pero también, de violencia 
física y simbólica que agrega una cuota más de castigo a la ya impuesta de la 
privación de la libertad ambulatoria. En cuanto al discurso autojustificador 
en la construcción del orden social carcelario, tiene que ver con la lucha por 
ser reconocidas y respetadas como “buenas madres” a pesar del dictamen 
judicial. Incluso así hubieran asesinado a sus propios hijos.  
En este sentido, la maternidad continúa siendo un dispositivo de 
disciplinamiento (FOUCAULT, 1998). No solo las agentes penitenciarias 
encausan los sentidos del deber ser de las mujeres, cuando hacen deferencias 
y otorgan tratos diferenciales a quienes consideran “buena madre”, sino que 
las propias internas comparten estos sentidos, llevándolos a un extremo 
aún más peligroso. Por este motivo, las evaluaciones morales y los sentidos 
formales de un tipo de maternidad se vuelven de vital importancia dentro de 
la cárcel al colaborar en la definición de una trayectoria carcelaria que será 
más o menos humana. Es decir, una estadía en la cárcel de la que se podrá 
disponer de recursos materiales o no, de amistades o enemistades, de apoyo 
emocional o persecución y hostigamiento (como suele suceder con aquellas 
mujeres detenidas por delitos de felicidio).    
Pero, en este ambiente paradójico que se crea en prisión, los sentidos 
formales sobre la maternidad también se recrean y se redefinen para dar 
nacimiento a formas alternativas. Así, tras resolver la disyuntiva sobre 
mantener o no a los hijos dentro de la cárcel, la maternidad en el encierro 
se convierte en una maternidad colectiva o compartida y, como tal, interpela 
la definición hegemónica de la maternidad como hecho individual y natural 
(HIRCH y AMADOR OSPINA, 2011). Madres y tías colaboran en la crianza 
de los niños y, si bien en última instancia nunca es posible resolver qué es 
lo mejor para ellos, la cárcel se convierte en un espacio real y posible de 
socialización y desarrollo. 
Pero el sentido alternativo de una maternidad compartida, también 
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está permeado por aquellos otros sentidos formales, de los que se habló  al 
principio, porque las mujeres encuentran en los hijos de otras, la forma de 
mostrar sus habilidades maternales. Sobre todo en su condición liminar: no 
siempre pueden demostrar que han sido o son buenas madres por estar 
presas. Pero estas alianzas estratégicas respecto del cuidado de los niños 
en la cárcel terminan por reforzar la responsabilidad genérica femenina, 
revalidando relaciones de desigualdad preexistente a la detención. Es por 
eso que la invisibilización y naturalización de esta ética y construcción de 
una moralidad especifica ligada al cuidado de los niños en prisión, garantiza 
la continuidad de su ejecución por parte de las mujeres (ESTEBAN, 2003). 
De aquí la importancia de contribuir a su desnaturalización en los diversos 
contextos.
La maternidad en prisión deja al descubierto una de las características 
paradojales de la cárcel: por un lado, la categoría impuesta de “buena 
madre”, a la que finalmente quedan sometidas todas las mujeres, se refuerza 
en el encierro a puño y punta de “faca”, estableciendo ordenamientos y 
jerarquizaciones entre las detenidas. En síntesis, se trata de las posibilidades y 
las tensiones supuestas en las alternativas de estas maternidades colectivas que, 
en simultáneo, hablan de relaciones de afecto, de amor y de solidaridad pero 
también de continuas y subrepticias legitimaciones del modelo tradicional 
de maternidad (y de mujer), que, en definitiva, queda jerarquizado como 
el modelo ideal, cuando, ejemplarmente, ellas hacen notar cómo los bebés y 
niños que están en la cárcel “con la tía no lloran”. 
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